第3章油封青蕨，口碑炸街
猎女长白山挖参寻宝
土炕上的旧棉被被夜雨浸得发潮，林穗却翻来覆去睡不着。
雨势渐弱时，她听见房梁上的瓦松被风吹得簌簌响——那是爷爷教她辨天气的暗号，“瓦松摇，日头到”，明儿准是个大晴天。
可她皱着眉坐起来，指尖无意识地摩挲着笔记本边缘。
昨儿和周翠花的较量虽赢了，可蕨菜的鲜度始终是根刺。
这东西嫩得很，搁竹篓里捂两时辰就出水，从村里到镇上来回西十里山路，等送到聚香楼早蔫了半茬。
前儿张屠户家的蕨菜被退，不就因为叶子发黏？
“盐渍封油……”她突然想起爷爷当年说过的话。
那回跟爷爷去鹰嘴崖采野山菇，遇上连阴雨困在窝棚里，爷爷翻出个陶瓮，揭开盖是浸在油里的绿生生的菜梗，“这是头伏腌的蕨芽，用粗盐杀了水，再灌上炼净的野猪油。
山民出远门带干粮，就靠这个下饭。”
煤油灯“噗”地亮起，林穗赤脚下地，粗布裤脚沾了炕席上的草屑。
她翻出压在箱底的旧报纸，提笔在背面画流程：第一行写“焯水去涩”，想起爷爷说过蕨菜得用滚水烫到转深绿，否则有股子青苦；第二行“粗盐**”，得用手把盐粒揉进菜茎里，像给小狍子搓澡似的，把水分逼出来；第三行“晾至半干”，得挂在通风的屋檐下，不能晒太狠，否则会硬得咬不动；最后一行“装坛压石”，得用块洗干净的河卵石压着，再浇上烧得透亮的野猪油——油得没过高出菜面两指，把空气全隔在外面。
笔尖戳破了报纸，她这才发现手在抖。
不是害怕，是兴奋——要是这法子成了，往后就算下暴雨，也能给周翠花供上不坏的蕨菜；要是成了……她低头看怀里的笔记本，“林有财”三个字在灯影里泛着旧黄，像爷爷正坐在门槛上笑，抽着旱烟袋说“穗子比爷灵醒”。
天刚擦亮，林穗就蹲在院儿里的石槽前。
灶膛里的火“噼啪”响着，大铁锅里的水滚成白浪花。
她把竹篓里的蕨菜一把把*出来，嫩茎上还沾着夜露，绿得能掐出水。
焯水时，她盯着表婶送的旧怀表，正好数到一百下就捞起——爷爷说过，多一秒太烂，少一秒太生。
粗盐是跟王婶换的，装在粗陶碗里，颗粒粗得硌手。
她把蕨菜铺在青石板上，撒一层盐揉一遍，咸涩的汁水顺着指缝往下淌，滴在石板上洇出小水洼。
晾菜时，她搬了个小马扎坐在檐下，盯着竹筛里的蕨菜慢慢收干，叶尖卷出细小的弧度，像山雀的尾羽。
日头爬到树顶时，陶坛的盖子“吱呀”一声被掀开。
林穗往坛里码蕨菜，一层菜一层盐，码到八分满时压上洗得发白的河卵石。
最后一勺野猪油是昨儿刚炼的，澄清得像琥珀，“滋啦”一声浇下去，油面立刻浮起细密的小泡，把蕨菜严严实实封在底下。
她盖上坛盖，用泥封住缝隙，指腹抹掉嘴角的笑——成了。
“周婶，尝尝这个。”
聚香楼的门帘被林穗掀起，带着松针香气的风灌进来，吹得柜台前的算盘珠子“哗啦啦”响。
周翠花正用抹布擦铜酒壶，抬头见她怀里抱着个粗陶坛，眉头先皱了：“不是说今儿送鲜蕨菜？”
“鲜蕨菜搁不住，我琢磨出个新法儿。”
林穗揭开坛盖，一股子咸香混着油香“腾”地冒出来。
周翠花的鼻子动了动，抹布“啪”地掉在柜台上。
林穗捏起一茎蕨菜，翠生生的还挂着油珠，递到周翠花跟前：“您尝尝。”
周翠花咬了一小口，原本紧绷的腮帮子松了。
她又咬了一大口，眼睛慢慢睁大，喉结动了动：“这……比鲜的还脆？”
“焯水去了涩味，盐杀了水分，野猪油封着。”
林穗把坛盖重新扣上，“放半个月都不坏，您炒**、拌凉菜都行。”
“那价——林丫头！”
门帘再次被掀起，李铁柱的蓝布工装蹭着门框进来，手里还提着个印着“县邮局”的帆布包。
他一眼瞅见柜台上的陶坛，三步并作两步跨过来：“这是啥？
香得我在街对过儿就闻见了！”
“油封蕨菜。”
林穗还没说完，李铁柱己经捏起一茎塞进嘴里。
他嚼了两下，眼睛亮得像刚擦过的铜铃铛：“给我装三罐！
我妈这两天犯懒，粥都喝不下，就缺这口开胃的！”
“一罐两毛，油能炒菜。”
林穗从竹篓里掏出几个小陶罐，用新剪的荷叶垫底，再小心往里装蕨菜。
李铁柱摸出皱巴巴的块票，往她手里塞：“多给我留两罐，我同事老张头前天还念叨，说他闺女从城里回来，就馋咱们山里的土味儿。”
周翠花的手指在柜台沿儿上敲得“哒哒”响，刚要开口，就见李铁柱把三个陶罐仔细裹进报纸，宝贝似的揣在怀里：“林丫头，我在县邮局上班，地址记好了——西二道街十八号，找李铁柱就行。
下回你让村里的马车捎货，我让同事帮着分。”
消息像长了翅膀。
晌午还没过，聚香楼的跑堂就颠颠儿来传话，说镇东头布店的王嫂子托人带话，要两罐蕨菜；南头铁匠铺的刘师傅让他媳妇儿来，说要给上大学的儿子寄一罐；就连住在后山的赵媒婆，都拄着拐棍来问，能不能给她闺女捎两罐——闺女在省城当老师，说城里压根儿买不着这味儿。
林穗蹲在门槛上包陶罐，竹篓里的荷叶快用完了。
她摸出爷爷留下的旧钢笔，在每张荷叶上工工整整写：“三月初九，鹰嘴崖下采，林穗记。”
这是爷爷教的“山货立信”——东西有根，人才可信。
“丫头。”
身后突然响起沙哑的声音。
林穗回头，见老赵头佝偻着背站在院儿里，手里捧着个粗瓷罐，罐口用红布扎着：“我昨儿翻出半罐椴树蜜，是你爷当年教我采的。
你把这蜜装礼盒里，比单卖强。”
他掀开红布，金黄的蜜在罐里晃着，沾着两星半片的野花。
林穗鼻尖一酸，想起爷爷临终前拉着她的手说：“山里的规矩，不是锁在箱子里的，是要传给心善的人。”
“赵爷爷，我正想做个‘林家三宝’。”
她把写好的卡片递给老赵头，“油封蕨菜、松仁小肚、野蜂蜜，每盒都写清楚啥时候采的，哪座山长的。”
老赵头用指腹摩挲着卡片上的字，眼角的皱纹堆成菊花：“你爷要是看见，得拍着大腿乐。
当年他卖山参，也是这么写的——‘光绪三十年五月，鹰嘴崖老红松下’，人家拿了参，还把纸留着当宝贝。”
日头西斜时，林穗背着装满礼盒的竹篓往家走。
山风卷着松涛声灌进耳朵，她听见身后有细碎的脚步声——回头看，只看见一片晃动的灌木丛。
聚香楼的后窗，周翠花盯着林穗远去的背影，手里的算盘珠子被捏得发白。
跑堂的凑过来：“老板娘，那丫头的礼盒卖得可火了，咱们……去把栓子叫来。”
周翠花的指甲掐进掌心，“让他明儿天不亮就蹲在村口，看看那丫头往哪儿送货。”
山雀在枝头叫了一声，惊起几片松针。
林穗摸了摸竹篓里的礼盒，脚步更轻快了——她没看见，灌木丛里有双眼睛正死死盯着她的背影。
土炕头的油灯在穿堂风里忽闪两下，灯芯“噼啪”爆出个灯花。
林穗搁下账本，伸手去拨灯芯，指甲盖儿上还沾着下午装坛时蹭的野猪油，在火光里亮得像层蜜。
后窗传来夜猫子的叫声，她忽然想起周翠花派来的栓子——今晨那道躲在灌木丛里的影子，该是给周老板娘报信去了。
“姐，水烧好了。”
小满裹着补丁摞补丁的夹袄从灶房探出头，手里的搪瓷缸子还冒着热气。
林穗应了声，把账本往炕席底下塞时，瞥见最底下压着张泛黄的药方——母亲的咳嗽这两日又重了，得赶明儿去镇上调两味川贝。
同一时刻，聚香楼后堂的门被“砰”地撞开。
栓子抹了把额角的汗，蓝布衫后背洇着深色的汗渍：“周婶！
那林丫头的货……”周翠花正往茶盏里续水，闻言手一抖，半杯茶泼在月白缎子围裙上。
她抄起算盘重重磕在桌角：“说！”
“不止邮局李铁柱，林业站老陈头带着三个护林员排了半上午队！
粮库王主任的闺女非说那油封蕨菜配高粱米干饭香得能多吃一碗，还让捎两坛给她婆家！”
栓子喘着气，从怀里摸出张皱巴巴的荷叶——是林穗包罐用的，“最邪乎的是纺织厂女会计，说用装蕨菜的野猪油抹手，冬天冻裂的口子全好了！
昨儿带着工会的人来，要订五十盒节礼！”
茶盏“当啷”掉在青砖地上，碎成几片。
周翠花盯着地上的残茶，指甲深深掐进掌心——上回她仗着是镇里唯一的饭店压价，林穗宁可把鲜蕨菜晒成干也不松口；这回倒好，那丫头的“林家三宝”成了镇里人的稀罕物，聚香楼的客人倒有一半是冲着她的山货来的。
“周婶，要不……”栓子**衣角，“咱们跟她提分成？
您看这生意……放屁！”
周翠花抄起扫帚把栓子往外赶，“她一个小丫头片子懂什么规矩？
等她野参苗砸手里，看她还能硬气多久！”
夜更深了。
林穗蹲在灶前添柴火，砂锅里的药汁“咕嘟咕嘟”冒着泡，药香混着灶膛里的松木香，在梁上绕成一团白雾。
小满趴在炕沿儿上打盹，小拇指还勾着她的裤脚——这孩子自打父亲走后，夜里总爱抓着人睡。
她摸出怀里的布包，层层打开是两支裹着苔藓的参苗。
这是今早去鹰嘴崖挖的“籽趴”，爷爷说过，这种参是山民撒下籽任其野长的，虽不如老山参金贵，却是人工培育的好苗子。
她给县药材商写了信，信里特意画了参叶的纹路——当年爷爷教她认参，总说“三花五叶，纹路如人掌”，商人要的就是这份实在。
“穗子。”
里屋传来母亲微弱的咳嗽，“明儿别去鹰嘴崖了，我听老人们说，那地儿前儿有狼脚印。”
林穗把药汁滤进粗瓷碗，吹了吹送到母亲嘴边：“妈，我带着爷爷的**呢。
再说了，狼也怕人——您忘了？
爷爷教我，赶山要像松针，软时能弯腰，硬时扎得疼。”
母亲的手抚过她发顶，指节因常年劳作变形得厉害：“你才十六……我十六，小满六岁，您病了西年。”
林穗把药碗往母亲手里按了按，“妈，等野参苗卖了钱，我给您换间不漏雨的房，给小满买双胶鞋，再……”她顿了顿，“再给您买瓶雪花膏，您年轻时最爱闻那味儿。”
母亲的眼泪滴在碗沿儿，溅起小水花。
第二日晌午，林穗背着竹篓经过村东头老槐树。
几个妇女正蹲在石碾子旁洗衣，见她过来，说话声突然低了。
“二丫昨儿在西河滩落水，要不是林丫头……嘘——”林穗脚步一顿，西河滩？
她猛地想起昨晚归途中听见的动静——原是二丫掉水里了。
“姐！”
小满从后面追上来，手里举着个烤红薯，“赵爷爷说西河滩今儿可热闹了，二丫她娘提着鸡蛋去你家，说要谢你！”
林穗这才注意到，衣襟上还沾着河水的湿痕——许是救人时蹭的。
西河滩的浅滩边，二丫缩在母亲怀里，腿上裹着林穗的蓝布衫。
见她过来，二丫猛地挣开母亲，扑到她跟前：“她们说你心狠，说你为了卖山货连亲妈都不管……可你救了我！”
几个昨日还在村口嚼舌根的妇女缩了缩脖子。
林德发蹲在河边抽烟袋，见她过来，把烟杆往鞋底磕了磕：“丫头，昨儿要不是你……林叔，山里人不兴说虚的。”
林穗弯腰帮二丫理了理头发，“您帮我看看这参苗？
我托赵爷爷捎给药材商的。”
林德发接过参苗，浑浊的眼睛突然亮了：“籽趴！
这玩意儿金贵得很，去年县里药材站收过一支，卖了五十块！”
人群里响起抽气声。
林穗没接话，她望着远处山尖缭绕的云雾，想起今早路过村公所时，看见王会计正往墙上贴告示——红纸上的大黑字被风掀起一角，露出“野生动植物”几个字。
“姐，该回家了。”
小满拽了拽她的衣袖。
林穗应了声，背起竹篓往家走。
山风卷着松涛从背后涌来，她听见村公所方向传来王会计的吆喝：“都来看呐！
县供销社新告示——”后半句被风声卷散了。
林穗摸了摸怀里的参苗，脚步顿了顿——这山，要变了。
雨势渐弱时，她听见房梁上的瓦松被风吹得簌簌响——那是爷爷教她辨天气的暗号，“瓦松摇，日头到”，明儿准是个大晴天。
可她皱着眉坐起来，指尖无意识地摩挲着笔记本边缘。
昨儿和周翠花的较量虽赢了，可蕨菜的鲜度始终是根刺。
这东西嫩得很，搁竹篓里捂两时辰就出水，从村里到镇上来回西十里山路，等送到聚香楼早蔫了半茬。
前儿张屠户家的蕨菜被退，不就因为叶子发黏？
“盐渍封油……”她突然想起爷爷当年说过的话。
那回跟爷爷去鹰嘴崖采野山菇，遇上连阴雨困在窝棚里，爷爷翻出个陶瓮，揭开盖是浸在油里的绿生生的菜梗，“这是头伏腌的蕨芽，用粗盐杀了水，再灌上炼净的野猪油。
山民出远门带干粮，就靠这个下饭。”
煤油灯“噗”地亮起，林穗赤脚下地，粗布裤脚沾了炕席上的草屑。
她翻出压在箱底的旧报纸，提笔在背面画流程：第一行写“焯水去涩”，想起爷爷说过蕨菜得用滚水烫到转深绿，否则有股子青苦；第二行“粗盐**”，得用手把盐粒揉进菜茎里，像给小狍子搓澡似的，把水分逼出来；第三行“晾至半干”，得挂在通风的屋檐下，不能晒太狠，否则会硬得咬不动；最后一行“装坛压石”，得用块洗干净的河卵石压着，再浇上烧得透亮的野猪油——油得没过高出菜面两指，把空气全隔在外面。
笔尖戳破了报纸，她这才发现手在抖。
不是害怕，是兴奋——要是这法子成了，往后就算下暴雨，也能给周翠花供上不坏的蕨菜；要是成了……她低头看怀里的笔记本，“林有财”三个字在灯影里泛着旧黄，像爷爷正坐在门槛上笑，抽着旱烟袋说“穗子比爷灵醒”。
天刚擦亮，林穗就蹲在院儿里的石槽前。
灶膛里的火“噼啪”响着，大铁锅里的水滚成白浪花。
她把竹篓里的蕨菜一把把*出来，嫩茎上还沾着夜露，绿得能掐出水。
焯水时，她盯着表婶送的旧怀表，正好数到一百下就捞起——爷爷说过，多一秒太烂，少一秒太生。
粗盐是跟王婶换的，装在粗陶碗里，颗粒粗得硌手。
她把蕨菜铺在青石板上，撒一层盐揉一遍，咸涩的汁水顺着指缝往下淌，滴在石板上洇出小水洼。
晾菜时，她搬了个小马扎坐在檐下，盯着竹筛里的蕨菜慢慢收干，叶尖卷出细小的弧度，像山雀的尾羽。
日头爬到树顶时，陶坛的盖子“吱呀”一声被掀开。
林穗往坛里码蕨菜，一层菜一层盐，码到八分满时压上洗得发白的河卵石。
最后一勺野猪油是昨儿刚炼的，澄清得像琥珀，“滋啦”一声浇下去，油面立刻浮起细密的小泡，把蕨菜严严实实封在底下。
她盖上坛盖，用泥封住缝隙，指腹抹掉嘴角的笑——成了。
“周婶，尝尝这个。”
聚香楼的门帘被林穗掀起，带着松针香气的风灌进来，吹得柜台前的算盘珠子“哗啦啦”响。
周翠花正用抹布擦铜酒壶，抬头见她怀里抱着个粗陶坛，眉头先皱了：“不是说今儿送鲜蕨菜？”
“鲜蕨菜搁不住，我琢磨出个新法儿。”
林穗揭开坛盖，一股子咸香混着油香“腾”地冒出来。
周翠花的鼻子动了动，抹布“啪”地掉在柜台上。
林穗捏起一茎蕨菜，翠生生的还挂着油珠，递到周翠花跟前：“您尝尝。”
周翠花咬了一小口，原本紧绷的腮帮子松了。
她又咬了一大口，眼睛慢慢睁大，喉结动了动：“这……比鲜的还脆？”
“焯水去了涩味，盐杀了水分，野猪油封着。”
林穗把坛盖重新扣上，“放半个月都不坏，您炒**、拌凉菜都行。”
“那价——林丫头！”
门帘再次被掀起，李铁柱的蓝布工装蹭着门框进来，手里还提着个印着“县邮局”的帆布包。
他一眼瞅见柜台上的陶坛，三步并作两步跨过来：“这是啥？
香得我在街对过儿就闻见了！”
“油封蕨菜。”
林穗还没说完，李铁柱己经捏起一茎塞进嘴里。
他嚼了两下，眼睛亮得像刚擦过的铜铃铛：“给我装三罐！
我妈这两天犯懒，粥都喝不下，就缺这口开胃的！”
“一罐两毛，油能炒菜。”
林穗从竹篓里掏出几个小陶罐，用新剪的荷叶垫底，再小心往里装蕨菜。
李铁柱摸出皱巴巴的块票，往她手里塞：“多给我留两罐，我同事老张头前天还念叨，说他闺女从城里回来，就馋咱们山里的土味儿。”
周翠花的手指在柜台沿儿上敲得“哒哒”响，刚要开口，就见李铁柱把三个陶罐仔细裹进报纸，宝贝似的揣在怀里：“林丫头，我在县邮局上班，地址记好了——西二道街十八号，找李铁柱就行。
下回你让村里的马车捎货，我让同事帮着分。”
消息像长了翅膀。
晌午还没过，聚香楼的跑堂就颠颠儿来传话，说镇东头布店的王嫂子托人带话，要两罐蕨菜；南头铁匠铺的刘师傅让他媳妇儿来，说要给上大学的儿子寄一罐；就连住在后山的赵媒婆，都拄着拐棍来问，能不能给她闺女捎两罐——闺女在省城当老师，说城里压根儿买不着这味儿。
林穗蹲在门槛上包陶罐，竹篓里的荷叶快用完了。
她摸出爷爷留下的旧钢笔，在每张荷叶上工工整整写：“三月初九，鹰嘴崖下采，林穗记。”
这是爷爷教的“山货立信”——东西有根，人才可信。
“丫头。”
身后突然响起沙哑的声音。
林穗回头，见老赵头佝偻着背站在院儿里，手里捧着个粗瓷罐，罐口用红布扎着：“我昨儿翻出半罐椴树蜜，是你爷当年教我采的。
你把这蜜装礼盒里，比单卖强。”
他掀开红布，金黄的蜜在罐里晃着，沾着两星半片的野花。
林穗鼻尖一酸，想起爷爷临终前拉着她的手说：“山里的规矩，不是锁在箱子里的，是要传给心善的人。”
“赵爷爷，我正想做个‘林家三宝’。”
她把写好的卡片递给老赵头，“油封蕨菜、松仁小肚、野蜂蜜，每盒都写清楚啥时候采的，哪座山长的。”
老赵头用指腹摩挲着卡片上的字，眼角的皱纹堆成菊花：“你爷要是看见，得拍着大腿乐。
当年他卖山参，也是这么写的——‘光绪三十年五月，鹰嘴崖老红松下’，人家拿了参，还把纸留着当宝贝。”
日头西斜时，林穗背着装满礼盒的竹篓往家走。
山风卷着松涛声灌进耳朵，她听见身后有细碎的脚步声——回头看，只看见一片晃动的灌木丛。
聚香楼的后窗，周翠花盯着林穗远去的背影，手里的算盘珠子被捏得发白。
跑堂的凑过来：“老板娘，那丫头的礼盒卖得可火了，咱们……去把栓子叫来。”
周翠花的指甲掐进掌心，“让他明儿天不亮就蹲在村口，看看那丫头往哪儿送货。”
山雀在枝头叫了一声，惊起几片松针。
林穗摸了摸竹篓里的礼盒，脚步更轻快了——她没看见，灌木丛里有双眼睛正死死盯着她的背影。
土炕头的油灯在穿堂风里忽闪两下，灯芯“噼啪”爆出个灯花。
林穗搁下账本，伸手去拨灯芯，指甲盖儿上还沾着下午装坛时蹭的野猪油，在火光里亮得像层蜜。
后窗传来夜猫子的叫声，她忽然想起周翠花派来的栓子——今晨那道躲在灌木丛里的影子，该是给周老板娘报信去了。
“姐，水烧好了。”
小满裹着补丁摞补丁的夹袄从灶房探出头，手里的搪瓷缸子还冒着热气。
林穗应了声，把账本往炕席底下塞时，瞥见最底下压着张泛黄的药方——母亲的咳嗽这两日又重了，得赶明儿去镇上调两味川贝。
同一时刻，聚香楼后堂的门被“砰”地撞开。
栓子抹了把额角的汗，蓝布衫后背洇着深色的汗渍：“周婶！
那林丫头的货……”周翠花正往茶盏里续水，闻言手一抖，半杯茶泼在月白缎子围裙上。
她抄起算盘重重磕在桌角：“说！”
“不止邮局李铁柱，林业站老陈头带着三个护林员排了半上午队！
粮库王主任的闺女非说那油封蕨菜配高粱米干饭香得能多吃一碗，还让捎两坛给她婆家！”
栓子喘着气，从怀里摸出张皱巴巴的荷叶——是林穗包罐用的，“最邪乎的是纺织厂女会计，说用装蕨菜的野猪油抹手，冬天冻裂的口子全好了！
昨儿带着工会的人来，要订五十盒节礼！”
茶盏“当啷”掉在青砖地上，碎成几片。
周翠花盯着地上的残茶，指甲深深掐进掌心——上回她仗着是镇里唯一的饭店压价，林穗宁可把鲜蕨菜晒成干也不松口；这回倒好，那丫头的“林家三宝”成了镇里人的稀罕物，聚香楼的客人倒有一半是冲着她的山货来的。
“周婶，要不……”栓子**衣角，“咱们跟她提分成？
您看这生意……放屁！”
周翠花抄起扫帚把栓子往外赶，“她一个小丫头片子懂什么规矩？
等她野参苗砸手里，看她还能硬气多久！”
夜更深了。
林穗蹲在灶前添柴火，砂锅里的药汁“咕嘟咕嘟”冒着泡，药香混着灶膛里的松木香，在梁上绕成一团白雾。
小满趴在炕沿儿上打盹，小拇指还勾着她的裤脚——这孩子自打父亲走后，夜里总爱抓着人睡。
她摸出怀里的布包，层层打开是两支裹着苔藓的参苗。
这是今早去鹰嘴崖挖的“籽趴”，爷爷说过，这种参是山民撒下籽任其野长的，虽不如老山参金贵，却是人工培育的好苗子。
她给县药材商写了信，信里特意画了参叶的纹路——当年爷爷教她认参，总说“三花五叶，纹路如人掌”，商人要的就是这份实在。
“穗子。”
里屋传来母亲微弱的咳嗽，“明儿别去鹰嘴崖了，我听老人们说，那地儿前儿有狼脚印。”
林穗把药汁滤进粗瓷碗，吹了吹送到母亲嘴边：“妈，我带着爷爷的**呢。
再说了，狼也怕人——您忘了？
爷爷教我，赶山要像松针，软时能弯腰，硬时扎得疼。”
母亲的手抚过她发顶，指节因常年劳作变形得厉害：“你才十六……我十六，小满六岁，您病了西年。”
林穗把药碗往母亲手里按了按，“妈，等野参苗卖了钱，我给您换间不漏雨的房，给小满买双胶鞋，再……”她顿了顿，“再给您买瓶雪花膏，您年轻时最爱闻那味儿。”
母亲的眼泪滴在碗沿儿，溅起小水花。
第二日晌午，林穗背着竹篓经过村东头老槐树。
几个妇女正蹲在石碾子旁洗衣，见她过来，说话声突然低了。
“二丫昨儿在西河滩落水，要不是林丫头……嘘——”林穗脚步一顿，西河滩？
她猛地想起昨晚归途中听见的动静——原是二丫掉水里了。
“姐！”
小满从后面追上来，手里举着个烤红薯，“赵爷爷说西河滩今儿可热闹了，二丫她娘提着鸡蛋去你家，说要谢你！”
林穗这才注意到，衣襟上还沾着河水的湿痕——许是救人时蹭的。
西河滩的浅滩边，二丫缩在母亲怀里，腿上裹着林穗的蓝布衫。
见她过来，二丫猛地挣开母亲，扑到她跟前：“她们说你心狠，说你为了卖山货连亲妈都不管……可你救了我！”
几个昨日还在村口嚼舌根的妇女缩了缩脖子。
林德发蹲在河边抽烟袋，见她过来，把烟杆往鞋底磕了磕：“丫头，昨儿要不是你……林叔，山里人不兴说虚的。”
林穗弯腰帮二丫理了理头发，“您帮我看看这参苗？
我托赵爷爷捎给药材商的。”
林德发接过参苗，浑浊的眼睛突然亮了：“籽趴！
这玩意儿金贵得很，去年县里药材站收过一支，卖了五十块！”
人群里响起抽气声。
林穗没接话，她望着远处山尖缭绕的云雾，想起今早路过村公所时，看见王会计正往墙上贴告示——红纸上的大黑字被风掀起一角，露出“野生动植物”几个字。
“姐，该回家了。”
小满拽了拽她的衣袖。
林穗应了声，背起竹篓往家走。
山风卷着松涛从背后涌来，她听见村公所方向传来王会计的吆喝：“都来看呐！
县供销社新告示——”后半句被风声卷散了。
林穗摸了摸怀里的参苗，脚步顿了顿——这山，要变了。